迷雨

傍晚。城市迎接落日，四月逐渐结束

乘地铁经过荒郊，狂风吹散云层

驶向青草茂盛的地方，车厢摇晃，摇晃

因此当我说起难以启齿的处境

你是否看到我在车厢里的局促不安，看到

行色匆匆的人们与我一样，仍在等待

我在漫长的旅程之后下车，没有地图

电线塔已经过载。我凭借记忆朝西走去

如同走进广大、虚无的时代

孤独的阴影里面我仍旧看到云。这让我想起

山下的田野，云从山谷中升起。遥远的秦岭

以及长杂草的铁桥梁

我心平气和地想起中午，当我从地下室走出来

进入寒冷的春末，草叶的腥味象征着童年

那一刻我应当在空气中哭泣

春天和童年的唯一相似之处是

都被下雨所解决。除此之外的思乡都是例行公事

事到如今，往事都已变成幻觉

从此之后只能等待五月下雨。看潮湿的夕阳

想起自己曾被拒绝在夏天之外

想起沮丧的幸福，想起迟暮的故乡

2021.4.30夜

北京雨后，尴尬的处境与迷茫的傍晚过西二旗桥