Phoenix Rain

我不知你为何会流落在此

你为何会走到铁桥对面，踏上消逝的大地之下

我蛮荒的沉船

我常常梦到十七岁半坐着火车去成都的场景，而且这个梦几乎根深蒂固，就像我童年在河塘涉水时腿上甩不掉的泥浆。只是过去都是美梦，而后来总是梦魇。

你是过去 现在与未来

你是焚烧殆尽的炬火与冰冷的星光

你是湖水上乍起的凉风与破碎的落叶

你是迷离遥远的西山与晚霞

你是秋天本身

车站吵吵嚷嚷，到处都挤满了踩着滑行器的人。我赶路赶得满头大汗，我的小机器人倒是一直领先在前。我跟着它跌跌撞撞地前进，差点撞上别人，险些让滑行器也翻了个身。它带着我穿过人群，穿过车站上空传来的电流声，这样的声音全程伴随着我。

一

凌晨四点半，盛夏时节，距离西安的日出还有半个多小时。老金从床上爬起来，往身上套上一件皱巴巴的短袖，轻手轻脚下床，开了卫生间的灯。小涵和暄暄还在熟睡，他悄悄地亲了一下暄暄的额头，走出家门，钻进他的黑色沃尔沃，发动了车。

我已经不能很确切地想清楚，2015年的初秋我和他第一次见面的场景。那时候我刚刚考上高中，西安夏日的燥热还没有褪去，每天的生活还被太阳烤得暖烘烘的，暖到让人的头脑都被阵阵麻痹，能忽略时间的流逝。

一

我独自一人站在火车站的那天，正值一年中最热的时候。天空蓝得一尘不染，而太阳炽烈的光芒则硬生生将这一尘不染的天空冲破，直直地射到地面上来。我扭头又望了望浅灰色的城墙，然后拉着箱子走进了安检口。一踏入凉棚下，阳光骤然消失，阴影扑面而来，火车站内的空调冷气袭来，我总算是逃离了身后的燥热。

春天已过去大半，远方依旧是远方

而所谓远方，只是向西，只是一行文字

被拽向另一行文字的距离

今天有风吹过，秋天来临，雨水降落

我好似亘古不变地坐在这扇窗前，聆听雨，聆听

秋天的心跳与一呼一吸。

虽说今年的冬天比往年温暖了许多，但同样的，初春也料料哨哨的冷了很久。高温已经逼近十五六度，然而低温仍在一度左右徘徊。这大概有二月末的那场雪的缘故吧？今年的冬天在十一月以一场盛大的雪华丽地拉开了序幕，在二月末以一场盛大的雪华丽地告别谢幕。然而就如同伍尔芙人生暮年的那一段独白一般，这华丽炫目的两幕之间，是漫长、昏暗、无可期盼的冬天。